Fractal

Εξερευνώντας τα όρια της ανθρώπινης ύπαρξης

Γράφει ο Άγγελος Χαριάτης //

 

Paul Greveillac «Κόκκινες Ψυχές», Μετάφραση: Στέλα Ζουμπουλάκη, εκδ. Πόλις

 

Ο Paul Greveillac, πριν το αφηγηματικό ταξίδι στην Κίνα (Αφέντες και Δούλοι, εκδόσεις Πόλις, μετάφραση Γιάννης Καυκιάς) της Πολιτιστικής Επανάστασης, μας προτείνει να τον ακολουθήσουμε στην πρώτη του συγγραφική προσπάθεια. Μια διαδρομή με αφετηρία την κομμουνιστική ΕΣΣΔ, λίγο μετά τον θάνατο του Στάλιν, και τερματικό σταθμό τις πρώτες μέρες του Βλαδίμηρου Πούτιν, στις Κόκκινες Ψυχές που κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Πόλις σε μετάφραση της Στέλας Ζουμπουλάκη.

Το άρτια δομημένο μυθιστόρημα στηρίζεται στους δύο κεντρικούς πρωταγωνιστές, τον Ρώσο Βλαντιμίρ Κατούτσκοφ και τον Ουκρανό Πάβελ Γκολτσένκο, και τη μεταξύ τους φιλία, έπειτα από την τυχαία συνάντησή τους, στα είκοσί τους. Έχοντας ως τρίτο πρωταγωνιστή ―όσο αδόκιμο κι αν ακούγεται― το περιβάλλον της ΕΣΣΔ. Κλειστοφοβικό, ενοχικό, αποτρόπαιο, ψευδές, ταπεινωτικό ― απέναντι ιδίως στους αντιφρονούντες.

Μέσα από τη ματιά του παντογνώστη αφηγητή, ο οποίος κλείνει πονηρά το μάτι στον αναγνώστη, προλέγοντας συμβάντα και συμπεριφορές, παρακολουθούμε τη διαδρομή του λογοκριτή Κατούτσκοφ και του μηχανικού προβολής Γκολτσένκο. Η επιλογή της τριτοπρόσωπης αφήγησης είναι σωστή, μιας και επιτρέπει να απλώσει την ιστορία σε χώρο, χρόνο και βάθος, αναλύοντας ―χωρίς να φείδεται οικονομίας, απαραίτητο στοιχείο στα μεγάλης έκτασης μυθιστορήματα― με σαφήνεια και συγγραφική μαεστρία τους χαρακτήρες των δευτεραγωνιστών και τριταγωνιστών, οι οποίοι στιγμές στιγμές απογειώνουν τον ρυθμό και τη ροή. Αναγκάζοντας τον αναγνώστη να ακολουθήσει έναν φρενήρη αναγνωστικό ρυθμό. Και αυτός ο εξαναγκασμός είναι ταιριαστός με το «ζουμί» της ιστορίας. Ο κρατικός μηχανισμός που δρα προληπτικά, κατασταλτικά, και σε κάθε περίπτωση εξαναγκαστικά, ώστε να φιμώσει, τιμωρήσει, φυλακίσει κάθε αντίθετη φωνή στα κομμουνιστικά ιδεώδη. Το κεντρικό σημείο ―το μάτι του ταύρου αν θέλετε― είναι η προσπάθεια φίμωσης της ελευθερίας έκφρασης, εστιαζόμενη κυρίως στα έργα του γραπτού λόγου. Κάθε λέξη, κάθε στίχος, κάθε παράγραφος, κάθε κεφάλαιο, ελέγχεται, διαγράφεται, τροποποιείται από την Γκλάβλιτ (κρατική υπηρεσία λογοκρισίας) που στέλνει μηνύματα στους δημιουργούς. Άλλοτε αθώα, μέσω προειδοποιήσεων, και άλλοτε σκληρότερα. Εκτοπισμοί, εισαγωγή σε ψυχιατρικά άσυλα, απέλαση. Από όλα έχει το καλάθι της κρατικής μηχανής.

Ο συγγραφέας έχει πραγματοποιήσει ενδελεχή ιστορική-πολιτιστική έρευνα, αυτό είναι κάτι παραπάνω από φανερό. Χωρίς αυτή δεν θα είχε τη δυνατότητα να μας πάρει από το χέρι και να μας τραβήξει στο μεδούλι της ιστορίας, τηρώντας στο ακέραιο τη σύμβαση με τον αναγνώστη. Στάθηκα ενεός στην περιγραφή της καθημερινότητας των πολιτών της Μόσχας στα χρόνια του υπαρκτού σοσιαλισμού. Αισθάνθηκα πως είμαι μέρος της ιστορίας τους. Κι αυτό είναι σπουδαίο. Σαν να εναποθέτεις ένα κομμάτι του εαυτού σου μέσα στον μύθο, να γίνεσαι κοινωνός και συμμέτοχος. Αυτό άλλωστε προσφέρει η ανάγνωση ενός καλού λογοτεχνικού έργου.

 

Paul Greveillac

 

Πέρα από το πλαίσιο του μύθου, ο Paul Greveillac καταφέρνει να δημιουργήσει ήρωες οι οποίοι είναι ανθρώπινοι, με τις λύπες και τις χαρές ―με τις πρώτες να υπερτερούν―, με όνειρα και φιλοδοξίες, με ματαιώσεις, οργή και αποδοχές. Εντός αυτού του δημιουργικού καμβά κινούνται ο Κατούτσκοφ και ο Γκολτσένκο, θυμίζοντας κάτι από την τραγικότητα των ηρώων του Φιοντόρ Ντοστογιέφκι και του Αλεξάντερ Σολζένιτσιν.

Εν κατακλείδι, οι Κόκκινες Ψυχές είναι ένα γενναίο, φιλόδοξο ―από όλες τις απόψεις― μυθιστόρημα, που εξερευνά τελικά τα όρια της ανθρώπινης ύπαρξης, μέσα από τους περιορισμούς ενός απολυταρχικού καθεστώτος που ξεκίνησε σαν την ελπίδα του αυριανού κόσμου. Ενός ταξιδιού προς την πραγματική ελπίδα, χωρίς να υπονοηθεί πως δεν άξιζε η διαδρομή ― το αντίθετο μάλλον.

Στα συν η εξαιρετική μετάφραση της Στέλας Ζουμπουλάκη και οι σημειώσεις της, που βοηθούν τον αναγνώστη να περιπλανηθεί ―χωρίς να πλανηθεί― κατά την αφηγηματική εξέλιξη του μύθου.

 

 

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Back to Top